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Une vocation précoce 
 
Ermin Yang est un artiste que les arts, et plus particulièrement 

la peinture, attirent depuis l’enfance. Sa vocation innée se manifeste 
par l’attrait pour les formes, toutes les formes, les plus simples 
comme les plus élaborées.  

A Quyang, sa ville natale, ce sont les reliefs contrastés des 
plaines et des montagnes. Ce sont aussi les témoignages laissés par 
l’artiste du VIIIe siècle Wu Daozi, et ce sont surtout les pierres aux 
formes étranges collectionnées par la plupart des habitants, et dont 
certaines, dit-on, seraient exposées au musée du palais impérial. 
C’est en raison de ces pierres que l’association des sculpteurs de 
pierre a choisi la petite ville de Quyang et non Pékin, pour y établir 
ses réunions. Les sociétés de copie de sculptures antiques, elles, ont 
élu Quyang pour ses artisans, dont le savoir-faire est reconnu, et les 
prix moins élevés qu’ailleurs. 

Enfin, ce qui fait la notoriété de Quyang, c’est un temple où 
l’empereur avait coutume de se rendre afin de se livrer à des rituels 
propitiatoires destinés à favoriser le déroulement harmonieux de 
l’année à venir. La présence impériale a un effet direct très concret 
puisqu’elle contribue au bon entretien de la ville et au 
développement de son urbanisme. 

 
Enfant, Ermin vit aussi à Lingshan, où sa sensibilité aux formes 

reste toujours très vive. Il se souvient encore d’un joli petit pont au 
ras de l’eau, très différent des ponts à arc traditionnels. Il se souvient 
aussi de la statue du bouddha Cakiamuni, qui avait la réputation de 
stimuler la création. Ce qui le marque le plus à Lingshan, c’est la 
céramique DING, qui donne son prestige à la ville. En effet, au Xe 
siècle, sous la dynastie des Song, on y fabriquait cette céramique 
monochrome réservée à l’empereur. Ce n’est que dans les dernières 
années de la dynastie qu’elle a été détrônée par la céramique RU, 
bleue et ponctuée de petits motifs irréguliers, que lui préférait le 
dernier empereur. Il y a quelques années, soucieux de préserver et 
de consacrer leur valeur historique, le gouvernement local a 
demandé à l’UNESCO que les fours de cuisson de Lingshan 
deviennent patrimoine de l’humanité.  

Ermin Yang insiste : Quyang et Lingshan ont été 
déterminantes dans la formation de sa personnalité, de sa sensibilité 
et, par voie de conséquence, de sa vocation.  



Cette vocation a été également favorisée par son milieu 
familial ouvert aux arts, à la poésie et, ce qui est moins connu, aux 
sciences. En effet, l’irrésistible attrait d’Ermin pour l’art n’exclut pas 
son intérêt pour la science, transmis par son père ingénieur. Au 
moment de la révolution culturelle, le talent de cet homme brillant 
lui a valu la jalousie du maire de la ville et des ennuis avec le pouvoir 
communiste, qui l’ont plongé dans un mutisme profond.  
 

 
L’éducation  

 
Assombrie par la mélancolie de son père, l’atmosphère 

familiale est en outre alourdie par les querelles conjugales. 
Lorsqu’elles sont trop fréquentes, on envoie l’enfant chez sa grand-
mère. Mais quand il rentre, il n’est pas bien accueilli. Peut-être 
encore animé de leur colère réciproque, les parents traitent leur fils 
de sale gosse. Ermin ne cherche pas à approfondir la cause de leur 
mésentente : il se contente d’envier les voisins qui ne se disputent 
pas. Ces moments de tension sont cependant adoucis par la présence 
de son frère et de sa sœur avec lesquels il est alors très complice, et 
avec lesquels il est toujours en excellents termes.  

Pas plus que la maison, l’école n’est un lieu paisible. Si 
l’enfant s’entend bien avec ses camarades, il n’en va pas de même 
avec les instituteurs. L’une d’eux l’a pris en grippe car il l’assimile à 
son frère très turbulent. « Un jour, raconte Ermin, elle a fait une 
chose qui m’a dégoûté. Elle a jeté mon cahier comme si c’était un 
déchet. A partir de là, je n’ai plus rien fait. ». Les choses s’arrangent 
lorsque l’enfant passe au collège. Là, il a des professeurs différents. 
Certains l’ont marqué, et en particulier un professeur de chimie, qui 
a stimulé son intérêt pour la science. Ermin dit que s’il avait eu 
davantage de professeurs de cette qualité, il serait peut-être devenu 
un scientifique.  
 
 
L’entrée dans les beaux-arts 
L’initiation à l’art 
 
 Mais il n’en est pas ainsi. C’est vers les arts qu’Ermin se dirige. 
Au lycée, il peint déjà et participe à des expositions. Une de ses 
œuvres obtient même un prix du ministère de la Culture, qui lui vaut 
bien des jalousies. Après le lycée, le jeune artiste passe le concours 
d’entrée à l’Université, une épreuve difficile. Quand les résultats 
arrivent, Ermin s’aperçoit qu’il lui manque quelques points pour être 
reçu. Ces points, il les obtient finalement avec l’appui de M. Zhang, 
un professeur qui est peintre lui-même. Sans doute sensible au 



travail et à la personnalité du candidat, il choisit de l’aider, mais en 
toute légalité, car les professeurs avaient alors le droit de rattraper 
les élèves qu’ils jugeaient méritants. Ermin reste très reconnaissant 
à M. Zhang de lui avoir donné ce coup de pouce salutaire.  
 
 
Le service militaire 
 

A 16 ans, Ermin voit une affiche de propagande pour le service 
militaire qui dit : « Engagez-vous ». Cela suffit pour qu’il se lance. 
Toutefois, il ne veut pas faire son service n’importe où : il veut aller 
à Kunming, une grande ville du sud-ouest, où l’on n’a pas affaire à 
des soldats ordinaires, mais à des hommes cultivés, des intellectuels, 
ce qui rend l’atmosphère générale agréable. Ermin est chargé 
d’exécuter des œuvres de propagande pour l’armée. Une fois sa 
tâche accomplie, il travaille à son œuvre. Contrairement à ce qu’on 
pourrait penser, cette double activité ne le gêne pas. Le peintre de 
propagande ne nuit pas à l’artiste. Au contraire : d’un certain point 
de vue, il le sert. Ermin considère en effet avec le recul ce service 
militaire artistique comme un exercice profitable, qui lui a permis de 
parfaire sa technique à une période où il était encore bien immature.  
 
 
Le parti communiste 
 

Le communisme est un engagement de jeunesse qui a compté 
dans la vie d’Ermin. Il s’inscrit à 18 ans au parti communiste chinois, 
à une époque où, se souvient-il, « on pensait qu’entrer au parti était 
utile ; ça ouvrait les portes, ça facilitait votre carrière et ça réglait 
certains problèmes. C’est vrai. Mais, ajoute-t-il, j’ai aussi adhéré au 
parti par conviction. Au moment où j’y suis entré, s’il y avait eu la 
guerre, je l’aurais faite. Par devoir, j’aurais donné ma vie. »  

Ermin n’est plus au parti communiste depuis les années 90. A 
cette époque, il était souvent au Japon et avait oublié de s’acquitter 
de sa cotisation. En raison de ce défaut de paiement, il a été rayé des 
listes des adhérents.  
 
 
Un artiste et un esthète 
 

Tout en étant profondément attaché à sa culture chinoise, 
Ermin se présente volontiers comme un citoyen du monde qui, bien 
qu’il ne parle que sa propre langue, se sent chez lui partout où il va. 
Et d’ailleurs, il va partout. Voilà longtemps que sa célébrité l’a 
conduit à beaucoup voyager. Notons qu’il est également marié à une 



Japonaise avec laquelle il a un enfant, qu’il dit très occidentalisé, très 
tourné vers la culture américaine mais, regrette-t-il, pas vers l’art.   

Ermin, lui, est plus que jamais voué à l’art. Depuis plusieurs 
années, il est considéré comme un maître de la peinture au lavis, une 
renommée amplement justifiée.  
Estimant que le lavis traditionnel ne convient plus à la Chine 
contemporaine, il l’a modernisé en mêlant l’encre et la couleur. Cette 
audace a pour effet de donner à ses paysages, ses portraits et ses 
natures mortes, une intensité chromatique inédite. « Nous vivons 
dans un monde de la couleur, dit-il, pourquoi la peinture au lavis 
devrait-elle se limiter à l’utilisation de l’encre ? ». Sa curiosité l’a 
poussé à explorer d’autres domaines : la gravure sur bois, la 
calligraphie, plus récemment la sculpture, et même la poésie, dont 
une de ses tantes lui a donné le goût.  

 
Artiste, Ermin est aussi un esthète à sa manière. Il possède 

une riche collection de  pierres à encre dont il est légitimement fier, 
mais qu’il ne garde pas jalousement pour lui. Il en fait au contraire 
profiter le public en l’exposant régulièrement. Tout récemment, il 
s’est même dépossédé d’une pièce ancienne pour l’offrir au Pape 
François, qui s’est montré enchanté de ce don aussi précieux 
qu’original.  

Ermin cultive également le beau dans sa personne en donnant 
à son corps mince une allure altière, et en le parant de vêtements 
aux fantaisies subtiles : chemises colorées, vestes graphiques, 
bagues ailées, chapeaux à larges bords. Avec une grande habileté, 
Ermin tire parti de toutes les données de la nature, même quand elles 
se présentent comme un défaut. C’est le cas de la petite 
protubérance érigée au sommet de son crâne. Loin de la faire 
disparaître, il en fait une marque distinctive, presque un ornement, 
qu’il met en évidence dans un autoportrait stylisé. Après tout, 
pourquoi cacherait-il cette anomalie sommitale qui ressemble à 
l’usnîsa, un des signes de la sagesse du bouddha ?  

Qu’on se rassure, Ermin ne se prend pas pour une divinité et 
ne fait pas profession de sagesse. Il se contente d’être un homme 
libre, un esthète élégant et un artiste très talentueux aux yeux 
largement ouverts sur le monde.  

 
(*) Spécialiste de la littérature française du XIXe siècle, agrégée de lettres, 
Marie-Christine Natta est l'auteur d'une thèse sur le dandysme chez Barbey 
d'Aurevilly. Elle est aussi l'auteur d'ouvrages, d'articles et d'éditions 
critiques sur le dandysme et la mode.  
Parmi ses publications, citons deux essais, l’un sur Alexandre Dumas, Le 
Temps des mousquetaires (Paris, Le Félin, 2005), l’autre sur le dandysme, La 
Grandeur sans convictions (Paris, Le Félin, 1991.  rééd., 2011). Citons 
également deux biographies, l’une d’Eugène Delacroix (Paris, Tallandier, 



2010) et une autre de Baudelaire (Paris, Perrin, 2017), ouvrage qui a obtenu 
le Prix de la Biographie Le Point en 2018.  
Dans la lignée de ses travaux précédents, Marie-Christine Natta prépare en 
ce moment un livre sur le dandysme de Serge Gainsbourg.  

 


